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Abstract
The production of texts by Spanish women writers whichfocus on mother-
daughter relationships during the period 1940s-1990s reflects the different
attitudes towards generational opposition and interaction between women
traditionally educated to be the self-sacrificing angel in the house and their
daughters, who attempt to integrate the private and the public in a period
beginning with the desarrollismo of the 1960s, continued with the
Transition to democracy and ongoing today.
From this socio-historical perspective, this article aims to analyse two
novels, by Maruja Torres and Lucia Etxebarria respectively, in which the
mother-daughter bond plays a pivotal role in the construction of the female
subject. The objective is to show that such a relationship is affected by the
turbulent history of Spain in the 20th century and by the changes, for better
or worse, experienced by women since the Second Republic (1931-1936) to
the present day.
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SegUn las teorias basadas en la Ley del Padre, el papel fundamental de la mujer es la
perpetuacion del ordenlsistema patriarc al, [1] un orden que, como es bien sabido, se
mantuvo y aplico enfaticamente durante la dictadura de Francisco Franco (1939-1975). En
el caso de Espafia, este modelo no fue impuesto solamente por la ideologia patriarcal, que
ya existia en la Espafia republicana, sino que se afianzo como parte de la estructura social
franquista a traves de la aplicacion de los "preceptos joseantonianos: abnegacion y
entrega", principios estos primordiales en la organizacion social de la dictadura [2]. El
Nuevo Regimen de 1939 institucionalizo la matemidad como parte de su proyecto politico.
Con la ayuda de la Secci6n Femenina de Falange y de la Iglesia, la dictadura perpetu6 la
discriminacion generica desde la infancia, y, como consecuencia "se prohibio la
coeducaci6n y se puso enfasis en materias vinculadas al hogar, dado el destino 'natural' de
las mujeres"[3], garantizando de esta manera la "uniformidad ideologica" del colectivo
femenino [4]. En este sentido, el modelo femenino promovido e impuesto por la ideologia
del Regimen era doble: como individuo, la mujer espafiola debia ser sumisa y estar
acostumbrada al sacrificio, pero como miembro de la familia y la sociedad, estaba
encargada de reproducir dicho modelo mediante "la intransigencia en la aplicaci6n de unas
normas de conducta tanto para ella[ ] como para sus hijas, en caso de que las tuviera" [5].
El Regimen llev6 a cabo una politica de feminizacion en la que, como tambien ocurrio en
la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler, se exaltaban "los papeles que
tradicionalmente cumple la mujer (domesticos) y aquellos en los que no puede ser
sustituida (maternidad)"[ 4].
La representacion de la maternidad y de la relacion entre madres e hijas en la produccion
cultural espafiola contemporanea esta directamente relacionada con "la carga simbolica que
[... ] la figura de la madre personifico como representante del pais bajo Franco" [6]. El
modelo de la madre y esposa sumisa promulgado por la Seccion Femenina de Falange
durante la primera etapa de la Dictadura refleja la ideologia del Nuevo Regimen en su
politica de pronatalismo y silencio, segun la cual "[l]as mujeres habran de ser las mejores
representantes del abstencionismo politico promulgado por el franquismo" [7]. Debido al
impacto de dicha politica tanto en el ambito publico como en el privado, el analisis de la
relacion madre-hija que se observa en ciertas narrativas contemporaneas escritas por
mujeres es esencial en la revision de la historia reciente de Espafia desde un pun to de vista
personal 0 subjetivo que, a la vez, se convierte en colectivo, pues forma parte de la
memoria colectiva de las mujeres en Espafia.
Existe una serie de textos producidos por escritoras espafiolas contemporaneas que se
centran parcial 0 totalmente en la relacion madre-hija durante el periodo 1950-2000. Los
diferentes tratamientos de dicha relacion reflejan las diferentes actitudes no solo de las
escritoras sino de las mujeres espafiolas frente a la oposicion generacional y la interaccion
entre mujeres educadas de manera tradicional para convertirse en el abnegado angel del
hogar y sus hijas, las cuales intentan integrar 10 privado y 10 publico, sin que 10 segundo
sea simplemente una extension de 10 primero. De este modo, estos personajes,
pertenecientes a generaciones dispares, aparecen como ejemplos representativos de dos
grupos claramente diferenciados que, obviamente, se desarrollan, 0 crecen, como
individuos en periodos historicos diferentes:
El sujeto colectivo de las mujeres mayores de treinta y cinco afios se construye
respecto a un ellas que no se defme, tanto por sus caracteristicas propias 0 por
sus similitudes con los hombres como por sus diferencias respecto a nosotras. Y,
http://pendientedemigracion.ucm.es/infolespeculolnumero23/conflict.html 2111
1/1212015 Maria C. Ramblado Minero: Conflictos generacionales ... - nO23 Especulo (UCM)
a la inversa, el sujeto colectivo de las mujeres jovenes se construye en oposicion
alas caracteristicas propias de las mujeres de la generaciones de sus madres y,
en ocasiones, a una generacion mitica de mujeres, la del sesenta y ocho,
intermedia entre ambas y diferente de las dos. [8]
Estas diferencias se ven acentuadas por el hecho de que la evolucion 0 los cambios
relacionados con la situacion de la mujer en Espafia se han aglomerado en unos cuantos
aiios, mientras que dicho progreso se ha producido en el resto de Europa desde el final de
la Segunda Guerra Mundial [9]. De esta manera, los cambios experimentados por las
mujeres durante el periodo que va desde el Desarrollismo hasta la actualidad no han sido
asimilados por completo por sus madres. Asimismo, las experiencias de las madres durante
la Dictadura e incluso la Guerra Civil no han sido claramente entendidas y recuperadas por
las hijas, debido fundamentalmente a esa 'amnesia colectiva' que ha llevado a la confusion
entre "amnistia politica" y "amnesia historica" [10] y que se entendio como parte del pacto
de progreso que llevaria a la democracia tras la muerte del dictador [11].
Los textos que ocupan el interes de estas paginas presentan dos posiciones muy distintas
en cuanto a la interaccion generacional: en uno de ellos, la re-evaluacion de la relacion con
la madre lleva a una reconciliacion final con la misma, mientras que en el otro, dicha
revision culmina en la destruccion de todo vinculo materno-filial. Uno de los resultados de
esta reconstruccion identitaria a traves del analisis de los lazos matemales es la
presentacion de diferentes generaciones de mujeres en Espafia, las cuales, como ya he
mencionado anterionnente, estan paradojicamente conectadas por sus distintos
entendimientos y, en el caso de las madres, experiencias, del pasado [12]. De este modo,
las presentes paginas estan inspiradas por historias personales transmitidas generacion tras
generacion en la forma de 10 que Amparo Moreno Sarda llama "reproduccion
generacional", es decir, a traves del linaje materno [13]. Estas circunstancias 0
predisposiciones personales, junto con el estudio de la situacion de las mujeres en la
Espafia del siglo pasado, proporcionan las herramientas para el analisis de los textos
mencionados en el titulo. El presente articulo tiene el objetivo de analizar dos obras, de
Maruja Torres y Lucia Etxebarria respectivamente, en las que se hace un tratamiento
exhaustivo de la relacion madre-hija. En dicho analisis se mostrara que dicha relacion,
supuestamente privada, se ve claramente afectada por la turbulenta historia de Espafia
durante el siglo :xx y por los cambios, para bien 0 para mal, sufridos por las mujeres de
dicho espacio politico desde la instauracion de la Segunda Republica en 1931 hasta la
actualidad.
La novel a de Maruja Torres Un calor tan cercano se publico en 1997. Cuenta la historia
de Manuela, una escritora de novelas policiacas que, tras recibir la noticia de la muerte de
su madre, se embarca en un viaje hacia el pasado, hacia su infancia en la Barcelona de los
afios cincuenta, un periodo de su vida marcado por la asfixiante y amenazadora relacion
con su madre y su tia Amalia, y el refugio que la nifia Manuela busca en su tio Ismael y su
prima Irene. Este viaje a la nifiez concluye con una catastrofe emocional-una especie de
perdida de la inocencia-que lleva a la huida de Barcelona gracias a la intervencion de dofia
Asun, quien se siente en deuda con Manuela por haber salvado su vida y se convierte en su
benefactora. Dentro del marco narrativo, que se situa en el presente ya que la novela es una
narracion en primera persona, la travesia de Manuela termina con un inevitable regreso a
Barcelona, un reencuentro figurativo (a traves de la memoria) con la madre y fisico con la
prima, es decir, con las dos figuras maternas, Mercedes e Irene. No obstante, es necesario
distinguir estos dos encuentros, pues si el segundo se materializa y representa un nuevo
comienzo en una relacion rota en el pasado, el encuentro con la madre, Mercedes, aparece
en la forma de una reconciliacion postuma mediante la comprension e incorporacion a la
memoria personal de la experiencia de la madre.
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En Beatriz y los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria (1998), Beatriz, la protagonista,
tambien comienza un viaje de regreso desde su infancia hasta el momento de la escritura.
Este recorrido por el pasado se transforma en un analisis de las relaciones que han marcado
su vida; y su consecuencia final es el reencuentro con Monica, el primer amor de Bea y el
mas influyente. En este proceso, tambien vemos a la protagonista abandonar la ciudad de
su infancia y juventud, Madrid, por Edimburgo, y retornar a la capital espafiola para revisar
sus relaciones pasadas con sus padres y con Monica, La ultima etapa de este viaje al
interior del sujeto no cumple sus objetivos: su abuse indiscriminado de las drogas ha
llevado a Monica a la necesidad de ingresar en un centro de rehabilitacion y la imagen
idealizada que hasta ahora hemos recibido a traves de las descripciones proporcionadas por
Beatriz se desvanece para dar paso a una realidad que incluso Beatriz se ve forzada a
aceptar. La ruptura definitiva con el pasado no es representada solamente en la futura
huida, de nuevo, a Escocia, sino tambien en la disolucion completa de toda relacion
emocional previa, incluyendo el vinculo materno. Sin embargo, es necesario especificar
aqui que la ruptura con la madre ocurre mucho antes en la novela y que, a pesar de los
esfuerzos de la protagonista por entender a su madre, se produce una ruptura irreversible
que puede considerarse el resultado de la racionalizacion de la experiencia materna. Esta
racionalizacion conlleva asimismo, de manera aparentemente contradictoria, un rechazo de
la conexion con la madre que anula cualquier posibilidad de asimilacion 0 incorporacion de
la memoria a traves de la linea materna.
Ambas novelas presentan estructuras muy similares. Los dos textos toman la forma de
narrativas en primera persona con fragmentacion temporal entre el presente y el pasado. En
Un calor tan cercano, el pasado esta enmarcado dentro del presente, y en Beatriz y los
cuerpos celestes, la voz narrativa se mueve constantemente entre el presente y la
retrospeccion, Las dos narrativas pueden considerarse variaciones del Bildungsroman
tradicional 0 novel a de formacion, ya que ambos textos narran la evolucion de las
personalidades de las protagonistas mediante la revision de las relaciones mas influyentes
en sus respectivas historias personales.
En ambos casos, la relacion con la madre, ya resuite en reconciliacion 0 ruptura, es de
importancia primordial en el desarrollo 0 proceso de maduracion del sujeto femenino. Las
respectivas protagonistas, Manuela y Beatriz, viven en entornos familiares disfuncionales,
y la busqueda de un refugio 0 un escape fuera del espacio familiar las lleva a interaccionar
con otros personajes que van a ejercer una influencia igual 0 mayor que sus familiares mas
inmediatos.
La principal diferencia entre estos dos textos radica no solamente en el espacio
geografico y temporal de la accion, sino tambien en las generaciones retratadas y el
resultado del ejercicio de memoria personal, 10 cual esta intimamente relacionado con
percepciones diferentes de la realidad historico-social de Espafia. Un calor tan cercano esta
marcado por la necesidad de revisar y asimilar 0 incorporar la memoria colectiva, mientras
que Beatriz y los cuerpos celestes es un claro exponente de la condicion postmoderna,
asociada con la alienacion, el individualismo y la relativa falta de conciencia historico-
social.
Por supuesto, el hecho de que nuestras dos protagonistas, Manuela y Beatriz, presenten
diferentes actitudes frente a sus madres y frente a la definicion de su propia identidad como
mujeres no se debe exclusivamente alas caracteristicas de sus respectivas generaciones.
Sus posiciones, hasta cierto punto opuestas, estan altamente influidas por su pertenencia a
grupos sociales, politicos e historicos distintos y tambien por sus circunstancias personales.
En este sentido, es necesario enfatizar que, aunque existen similitudes entre las situaciones
de las dos protagonistas, grandes diferencias se manifiestan en los textos, divergencias
determinadas no solo por su genero sino tambien por otras variables de caracter cultural y
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personal.
Manuela y Bea pertenecen a familias disfuncionales en las que la figura del padre esta
generalmente ausente, y cuando esta presente, es extremadamente violenta y disruptiva.
Ambas protagonistas buscan refugio emocional en personaj es distintos a la madre; la huida
de la situacion problematica en la que se encuentran aparece emparejada con el abandono
de la ciudad que las ha visto crecer, Barcelona y Madrid respectivamente. No obstante, sus
entornos socio-economicos y sus experiencias culturales y educativas divergen
ampliamente, al igual que el resultado de la revision del pasado que constituye el texto, 10
cual es un efecto obvio de las diferencias sociales, temporales y geograficas de los
escenarios. Mientras Un calor tan cercano se situa en la Barcelona obrera y, en su mayoria,
perdedora de los alios cuarenta y cincuenta, Beatriz y los cuerpos celestes se ambienta en el
Madrid burgues de los ochenta y noventa.
Para el presente estudio, me concentrare en un elemento fundamental en las dos novelas
mencionadas: la representacion de la relacion madre-hija, ya que, y quizas anticipandome a
la conclusion del analisis, considero que los diferentes enfoques de dicha relacion parecen
ser caracteristicos de diferentes generaciones (en terminos generales) de mujeres en
Espafia, y estan directamente relacionados con la evolucion de la situaci6n de la mujer en
la Espaiia del siglo XX y con el debate entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de
la diferencia.
Mediante la exploracion de la relacion madre-hija, la narracion de Un calor tan cercano
ofrece una revision del pasado desde una perspectiva subjetiva en la que la madre aparece
como protagonista de una experiencia originada en "la estrategia de repliegue de una mujer
acobardada en una epoca dificil", como la misma narradora, Manuela, considera al referirse
a su madre [14].
En Beatriz y los cuerpos celestes, sin embargo, no se observa un analisis explicitamente
critico del pasado reciente, excepto en los varios comentarios circunstanciales sobre la
Seccion Femenina y su modelo de mujer, siempre asociados con Herminia, la madre de
Beatriz. Asimismo, no existe un cuestionamiento de la experiencia materna en tanto en
cuanto ha sido profundamente marcada por el pasado reciente, obviamente silenciado
social y politicamente. En todo caso, la narradora ofrece una racionalizacion de la identidad
de Herminia, 0, mas correctamente, de su falta de identidad, pero no se advierte un intento
de comprension y asimilacion de la misma como parte integral de la transmision
generacional de la memoria de las mujeres. De hecho, 10 que si se observa claramente es
una ruptura total con el pasado, tanto personal como colectivo.
En ambos casos, no obstante, es evidente que la transicion del orden semiotico al
simbolico se ve claramente reflejada en la relacion con la madre, ya que tanto Manuela
como Beatriz rechazan 10 que sus madres representan. Mercedes y Herminia aparecen
como madres castradoras y como perpetuadoras del modelo de mujer patriarcal (el angel
del hogar) que las dos protagonistas comienzan a desafiar a edades tempranas: Manuela a
traves de sus excursiones con Ismael al mundo exterior del Barrio Chino, y Beatriz
mediante su amistad con Monica. En relacion al vinculo semiotico con la madre, es
interesante observar como la unica fantasia de re-conexion con la madre en el caso de
Manuela, representada en los sentimientos de la nifia en relacion a su madre, aparece
relacionada con el agua y los sentidos, con la excepcion de la vista: el olor de la madre, el
calor de su piel, todas estas, sensaciones asociadas con los 'otros' sentidos [15]. Un
bellisimo ejemplo de este retorno al vinculo perfecto con la madre es ofrecido por la
narradora cuando va con su madre a los baiios publicos:
Aquellas contadas sesiones de higiene de pelicula, a las que nos sometiamos
con pudoroso placer, poseian una calida promiscuidad de la que carecia nuestra
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vida cotidiana, acotada por los severos vestidos de mi madre, que parecian
determinar la rigidez con que me hurtaba sus .efusiones. Era, pienso ahora,
cuando ya es tan tarde, como si solo lejos del piso de los tios, y desnuda, fuera
capaz Mercedes de recuperar algo de su profunda indefension para ofrecermelo
como un amago de temura, como una forma fisica de acercarme al esquivo
misterio de su amor por mi, [16]
En el caso de Beatriz, el paso de 10 semiotico a 10 simbolico parece manifestarse en
relacion a la madre a medida que la nifia contacta con el mundo exterior y se aleja
progresivamente del ambito privado de la madre: "[Mi madre] sentia que la abandonaba,
que me disponia a irme dejandola clavada a aquella casa, a aquella vida sin sentido de la
que yo podia escapar, pero ella no" [17]. Esta separacion voluntaria que la nifia comienza a
efectuar tambien tiene como consecuencia inmediata que la madre se esfuerce por retener a
la hija, y estos esfuerzos matemales conducen al conflicto y ruptura finales.
El comportamiento del personaje de Herminia en Beatriz y los cuerpos celestes puede
explicarse ciertamente en su relacion con el modelo femenino institucionalizado por el
regimen franquista, ya que la madre de Beatriz aparece descrita como "el orgullo de la
Seccion Femenina, la santa patrona de la abnegacion y el sacrificio" [18]. De hecho,
Herminia es una ejemplo de las mujeres educadas en las Escuelas de Hogar, donde "se
aprendian los conocimientos necesarios para desempefiar su labor como esposas y madres
de la nueva Espafia" [19]. Ademas de representar el estereotipo del angel falangista del
hogar, Herminia tambien intenta imponer constantemente la norma a su hija Bea,
dictandole 10 que puede y no puede hacer: "Una mujer, me decia mi madre, no debe ir sola
a un bar" [20]; y como comportarse como una sefiorita y marcar 0 enfatizar su feminidad:
"He escuchado interminables peroratas de mi madre sobre mi aspecto y sobre la necesidad
de que compre faldas y me deje crecer el pelo" [21]. En resumen, Beatriz ve a su madre
como la figura castrante 0 falica cuyo objetivo primordial es la perpetuacion de la mistica
de la feminidad espafiola en la que ella misma ha sido educada:
Lo importante era la renuncia, la sumision a un poder ajeno, impuesto y
absoluto, que exigia la entrega de 10 intimo en nombre de los sagrados valores
de obediencia familiar. Se suponia que yo debia aprender a negarme ami misma
y a amoldarme, a aceptar normas y convenciones por incomprensibles que
parecieran, asumiendo que se establecian porque eran buenas para mi. [22]
De este modo, Beatriz debe aspirar a ser un reflejo de su madre; debe acatar las leyes
familiares y convertirse en la esposa y madre sumisa que, al igual que su propia madre, no
sera feliz en su matrimonio y, aun asi, se resistira al cambio que la liberaria de su papel
subordinado y de una existencia infeliz: "Mi madre no penso jamas en separarse. Faltaria
mas: ella era catolica practicante. Su religion era 10 mas importante en su vida [... ] Su
marido no la queria (0 no la queria como ella hubiese querido que el la quisiese) y ella s610
podia ser esposa y madre: ni habia deseado ni le habian ensehado otra cosa" [23].
Obviamente, puede verse aqui que Herminia no es representativa de la nueva generacion de
mujeres a las que, en la decada de los sesenta, Seccion Femenina urgia a integrar "two
distinct representations: the traditional' one, a feminine-cum-domestic woman; and a
feminist one, albeit of a restrained kind, the educated working mother and successful single
young woman" [24]. En este sentido es tambien interesante observar como la narradora nos
muestra una imagen de la madre que aparece como representante de ese colectivo de
mujeres que son percibidas por sus hijas como las "madres [que] aguantan los golpes del
marido ... porque se yen como unas imitiles que no aportan nada a la economia familiar ...
y crecieron en la creencia del valor del trabajo domestico." [25] Y es precisamente esta
percepcion la que hace a la hija rechazar el modelo ofrecido por la madre.
Por el contrario, aunque la problematica relacion de Mercedes con su hija Manuela podria
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entenderse tambien en terminos de reproduccion ·generacional 0 perpetuacion del
estereotipo femenino, las razones para esta aparente continuacion son diferentes. Mientras
que Henninia cree finnemente en 10 que predica a Beatriz, la aparente crueldad de
Mercedes y su frialdad para con Manuela estan directamente relacionadas con el tono que
domina ellibro, marc ado por la resignacion, la frustracion y el miedo. Un claro ejemplo de
este comportamiento se encuentra en la actitud de Amalia y Mercedes cuando las sefioritas
del Auxilio Social vienen a visitarlas. En palabras de la propia Amalia: "No es por 10 que
nos dan, sino por el dafio que podrian hacemos, hay que estar a bien con esta gente" [26].
Las hermanas tienen que representar una farsa en la que fingen estar transmitiendo a
Manuela los preceptos morales de la Seccion Femenina, mientras que la realidad es
completamente opuesta, pues la situacion familiar no se corresponde en absoluto con "the
state-projected nonn" [27].
No obstante, la cuestion fundamental aun permanece sin respuesta: si tanto Manuela
como Beatriz, mediante el ejercicio de revision del pasado, rechazan 10 que sus madres
representan, (,por que hay diferencias tan claras, al menos en mi opinion, en el resultado de
dicha exploracion?
A mi modo de ver, la clave a esta pregunta reside en el conocimiento y entendimiento del
pasado. Primeramente, las mujeres espafiolas en su colectividad pueden considerarse como
victimas del Regimen, ya que la imposicion del modelo ideal de mujer franquista afecto a
todas las mujeres sin importar su clase social, procedencia y/o la ideologia politica con la
que se asociaban. Sin embargo, en el caso de las obras aqui estudiadas, existe una
diferencia clara entre ambas madres. Mercedes es obviamente consciente de sus propias
circunstancias y se refugia en la relacion con su hennana, pero la narradora sabe que, en el
fondo, Mercedes lamenta su propio comportamiento con su hija Manuela. En cierta
manera, Mercedes parece reconocer la imposibilidad de darle una vida normal a Manuela y
por eso aparenta rechazar cualquier vinculo afectivo con su hija, ya que en realidad
Mercedes desea liberarla del anquilosamiento y asfixia de su entomo familiar: "[ ... ] nunca
pense que sus frecuentes invocaciones a mi desaparicion mediante formulas relacionadas
con la asfixia [... ] significaran desamor por su parte, sino, simplemente, que habria
preferido que las cosas fueran de otra manera" [28]. Beatriz, en cambio, no intenta en
ningun momento explicar el comportamiento de su madre a traves de la contextualizacion
historico-social de su experiencia. Para Bea, su madre intenta agarrarse a ella porque, en su
infeliz matrimonio, su hija es 10 unico que le queda. Asimismo, el conflicto entre estos dos
personajes se acentua debido a la actitud rebelde de Bea, que comienza a desarrollarse en
sus afios adolescentes y que viene a representar la tipica rebelion joven en la Espafia de los
ochenta y mucho mas radicalmente en los noventa, rebelion muy distinta a la de los afios
anteriores, pues esta marcada irremediablemente por los efectos de la desmemoria politica:
"AI fin y al cabo esa era la idea, (,0 no? Escuchar una musica detenninada, vestir de cierta
manera, arreglarte el pelo de un modo absurdo. Cosas que tus padres no entendieran, 0 no
aprobaran. Si no conseguias escandalizarles, sefial de que te habias equivocado, de que no
eras 10 bastante cool" [29].
Como anotacion anecdotica y totalmente personal, he de afiadir que yo tambien era algo
parecido durante mi adolescencia en los afios ochenta. En aquella epoca, yo pensaba que
mis padres no me entendian, que eramos de planetas diferentes ... Sin embargo, hoy por
hoy, 10 veo de otra manera: el pais estaba cambiando a una velocidad exorbitante, y
muchas personas de la generacion de mis padres no estaban preparadas para asimilar los
cambios que se estaban produciendo: el conflicto generacional estaba destinado a
materializarse en las relaciones personales.
Sin embargo, el conflicto no era el unico problema, sino que tambien era necesario buscar
una solucion a dicha confrontacion. Es aqui donde aspectos generacionales y sociales
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cobran suma importancia. Las carencias que Manuela y su familia sufren durante la
infancia de la nifia hacen que la protagonista contextualice y comprenda la experiencia de
su madre desde una perspectiva historico-social, ya que tanto el conflicto generacional que
se manifiesta entre la protagonista y su madre como el ejercicio de revision que supone el
texto estan muy marcados por los cambios politicos que comienzan a producirse en Espafia
en los afios sesenta y que afectan directamente a la generacion representada por Manuela:
Ahora se que mi madre penso en mi hasta el final, y se tambien que nunca
dejara de maravillarme la sutileza con que la defraudada muchacha que aun
respiraba entre los pliegues de su inexpresiva vejez actuo para que yo 10 supiera.
Aqui estoy, comprendeme. Mideme con la vara de tu propia experiencia, no
juzgues la derrota de mi vida con mas severidad de la que usaras para juzgar la
tuya.
Es su herencia, metida en una caja de zapatos. Que aprenda a amarla, como
nunca la ame, por el camino de la compasion, [30]
De este modo, la conclusion final a la revision de la infancia, obviamente marcada por la
falta de una relacion satisfactoria con la madre, se manifiesta en la forma de una
reconciliacion postuma con la madre muerta, un entendimiento de sus circunstancias y la
asimilacion de la experiencia de Mercedes, que ha dejado una clara impronta en la
memoria de la narradora.
Por el contrario, Beatriz concibe la situacion de Herminia como el resultado de un cierto
determinismo social que no es explorado en el texto:
l.,Que culpa tuvo mi padre de que le endosaran de por vida a una nma
malcriada a la que casi no conocia, y a la que nadie le permitio conocer? l.,Que
culpa tuvo mi madre de encontrarse de la noche a la mafiana encerrada en un
piso enorme junto a un hombre que nunca estaba y que no le hacia el menor
caso? Nadie le habia ensefiado a valerse por si misma, no la prepararon para 10
que se avecinaba. No, no hay culpas, solo causas. [31]
Se observa entonces una racionalizacion final de las circunstancias y experiencias
matemas, pero no se produce ningun tipo de reconciliacion y no se llega a un
entendimiento de dichas experiencias; en claro contraste con la protagonista de Un calor
tan cercano, Beatriz efectua una ruptura radical con su madre, una separacion que habia
comenzado afios arras en su adolescencia. El resultado final de esta escision se traduce
tambien en una interrupcion de la continuidad generacional, 0 10 que se ha llamado al
principio de este estudio, reproduccion generacional, ya que la experiencia de la madre no
es asimilada ni entendida, sino solamente racionalizada y rechazada, con 10 cual parece
borrarse de la memoria de la protagonista, debido a su propio deseo de un nuevo comienzo.
Para concluir, se puede decir que los textos estudiados ofrecen aproximaciones muy
diferentes a la relacion madre-hija, y esta diferencia es de esencial relevancia a la hora de
alcanzar un entendimiento profundo de la historia de las mujeres espafiolas. En ambos
casos, Manuela y Beatriz realizan un ejercicio de revision del pasado propio, en el cualla
conexion con la niadre y la separacion de la. misma cumplen un papel primordial en el
desarrollo de la identidad textual.
Las consecuencias finales de dicho ejercicio de la memoria son tambien importantes a
dos niveles: todos los personajes en ambas narraciones y sus entomos respectivos
representan diferentes etapas de la historia primeramente personal pero a la vez colectiva
de un pais en el que el cambio radical, aunque paulatino, de una dictadura a un sistema
democratico es posible gracias al establecimiento de un silencio colectivo 0 desmemoria
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que comenzo en 1939 y que, en ciertos aspectos de nuestra sociedad, aun esta vigente.
Finalmente, la posici6n de las narradoras respectivas, y en cierto modo de las escritoras
en cuesti6n, difieren sobremanera, especialmente en 10 que se refiere a su relaci6n con el
desarrollo del feminismo en Espaiia y el resto de Europa. La novela de Maruja Torres
aparece como epitome de una experiencia femenina radicalmente diferente a la masculina.
En cambio, Lucia Etxebarria, al hac er a su protagonista rechazar el vinculo con la madre y
las diferencias de genero, parece hacer un manifiesto a favor de cierto tipo de feminismo
andr6gino (l,posfeminismo?) en el que se borran las fronteras generic as y se celebra la
naturaleza humana, a pesar de su posmodernidad y la alienaci6n y fragmentaci6n del sujeto
que obviamente conlleva.
En cualquier caso, ambos textos son de gran valor al ofrecer experiencias noveladas pero
a la vez esenciales para el estudio de la situacion de las mujeres en Espaiia. Estas novelas
no se excluyen, sino que se complementan la una a la otra, contribuyendo a la
representacion literaria de la experiencia femenina dentro de su diversidad y quedando as!
como textos utiles para las generaciones de mujeres presentes y futuras que deseen indagar
en la experiencia de mujeres resignadas como Mercedes, pasivas como Herminia, e incluso
rebeldes como Beatriz, mujeres todas ellas representativas de nuestra experiencia reciente.
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